遠(yuǎn)在千里之外,收到雅林寄贈(zèng)的《孝林村志》。
這是他主編的第四本書(shū)了。其他三本是《郭村印象》《唐奉風(fēng)情》《金虎日記》。
雅林每有新作,總想叫我先睹為快。《郭村印象》出版時(shí)我在京小住,他立即托赴京的一個(gè)朋友轉(zhuǎn)送。這次又熱情寄書(shū)并幾次詢問(wèn)結(jié)果,其執(zhí)著、認(rèn)真的精神令人感動(dòng),對(duì)我信任的態(tài)度也是顯而易見(jiàn)的。
雅林的故里郭村與我村相鄰,連洼種地,炊煙相望,所以我們應(yīng)算鄉(xiāng)友。
雅林小我二十歲,可算忘年之交,更確切說(shuō)是文字之交。雖然我們相識(shí)二十多年,但主要是微信聯(lián)系,文來(lái)信往,實(shí)際見(jiàn)面也不過(guò)三四次。
首次見(jiàn)面就是因他抱來(lái)一摞稿子,有散文雜談,也有新聞報(bào)道,說(shuō)是叫我“提提意見(jiàn),給予指導(dǎo)”。其實(shí)那時(shí)他的稿件早已經(jīng)常見(jiàn)諸報(bào)刊,應(yīng)是小有名氣了。
我沒(méi)有好為人師的習(xí)氣,對(duì)類(lèi)似事情也并不熱心。但雅林說(shuō)出我一個(gè)老師的名字,說(shuō)是我的老師叫他來(lái)找,并說(shuō)我對(duì)鄉(xiāng)親“準(zhǔn)不會(huì)擺架子”。我自然沒(méi)資格對(duì)任何人擺架子,但確實(shí)也“指導(dǎo)”不出什么子丑寅卯,就說(shuō)了些鼓勁加油但又無(wú)足輕重的話。記得他說(shuō)自己只上過(guò)初中,我就說(shuō):“你們的初中還算正規(guī),我上學(xué)時(shí)正逢文革,多半時(shí)間都在隊(duì)里干活兒?!?/p>
他對(duì)家鄉(xiāng)文化建設(shè)非常關(guān)注和熱心??h里的文學(xué)叢刊《滹沱鄉(xiāng)韻》創(chuàng)辦以后,幾乎每期都有他的散文或報(bào)告文學(xué)。為祝賀《滹沱鄉(xiāng)韻》出刊十期,我們搞了一個(gè)規(guī)模不小的紀(jì)念活動(dòng)。那天雅林從安平趕來(lái),散會(huì)就匆匆走了。回去后他微信告之:“原想找你說(shuō)說(shuō)話,但看你又要講話,又要應(yīng)酬,就和文友結(jié)伴走了?!蹦翘齑蟾庞卸俣嗳耍芸赡懿⒉幌矚g這種喧囂熱鬧的場(chǎng)合吧。
那時(shí)雅林已被安平電視臺(tái)聘用,還編著一個(gè)宣傳絲網(wǎng)的會(huì)刊,是很忙碌也很充實(shí)的。
雅林的從文之路舉步甚是艱難,經(jīng)歷了常人難以承受的磨難和曲折。他初中畢業(yè)后即輟學(xué)務(wù)農(nóng),曾下過(guò)轉(zhuǎn)盤(pán)窯,跟過(guò)蓋房班,學(xué)過(guò)小手藝,做過(guò)小生意。但不管干什么,也無(wú)論何時(shí)何地,總對(duì)文學(xué)保持著一顆純真火熱的心,升騰著不息的文學(xué)之夢(mèng)。后來(lái),他的文章不斷得以見(jiàn)諸報(bào)刊,陸續(xù)發(fā)表上千篇,他還創(chuàng)辦了自己的公眾號(hào)《村里村外事》,吸納了上萬(wàn)粉絲和讀者,成了很有名氣和影響的體制外媒體人。有一次,全國(guó)著名孫犁研究專家段華先生想給我寄一部《孫犁年譜》,但不知我的通訊地址,最后竟通過(guò)雅林的公眾號(hào)得以恢復(fù)聯(lián)系,使我對(duì)他的影響更加刮目相看。
年進(jìn)老境,舊友漸稀。但近年和雅林的聯(lián)系卻日漸頻繁。這當(dāng)然和他的勤奮創(chuàng)作有關(guān)。他每有創(chuàng)意和新作,常發(fā)來(lái)叫我“指正”。而我說(shuō)得最多的一句話是“你真不容易”。
雅林的不易,還在于要靠一桿筆謀衣食和闖社會(huì)。他沒(méi)有工資,也很少有其它收入,手中之筆既要放飛理想,還要養(yǎng)家糊口,這是許多著名作家都難以做到的。但雅林甘于清苦,不卑不亢,他不攀附權(quán)貴之勢(shì),也不奔走豪富之門(mén),只靠心血澆灌心中一片綠洲,始終保持著農(nóng)家子弟的淳樸和傳統(tǒng)文人的骨氣。
過(guò)去有句俗語(yǔ)說(shuō)“安平老板趕著追,饒陽(yáng)老師一大堆。”“老師”特指詩(shī)文書(shū)畫(huà)人才(其實(shí)安平同樣很多)。雅林多年在安平打拼,未能搖身一變成為“老板”,卻化繭為蝶成為“老師”——鄉(xiāng)村史志學(xué)問(wèn)的老師?!豆逵∠蟆穭?chuàng)立了一種新的村史體例,《孝林村志》在安平縣首開(kāi)先河,而《唐奉風(fēng)情》則受到原全國(guó)文聯(lián)黨組書(shū)記胡振民的肯定,熱情題詞祝賀并題寫(xiě)了書(shū)名。
“老師”和“老板”,一字之別,境遇不同。雅林現(xiàn)在仍是舊房土院,布衣蔬食。游走四方采訪寫(xiě)作也只是一輛電動(dòng)車(chē)、一臺(tái)舊電腦。盡管如此,他還是矢志不渝,在鄉(xiāng)村史志的寫(xiě)作上不斷探索,為振興鄉(xiāng)村文化做著不懈努力。《孝林村志》殺青之后,他立即又投入李林口村史的調(diào)查寫(xiě)作,并和我多次提及要為故鄉(xiāng)里滿鎮(zhèn)十幾個(gè)村莊各寫(xiě)一部村史。據(jù)他說(shuō)已經(jīng)在十來(lái)個(gè)村搜集了很多資料(不知他何時(shí)做了如此繁復(fù)的基礎(chǔ)工作)。
雅林曾激動(dòng)地微信相告,說(shuō)修村志工作已作為重要內(nèi)容列入河北省振興鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)工作的“綱要”之中。他說(shuō)無(wú)論遇到什么困難,也要沿著這條路子走下去。那時(shí)他還發(fā)過(guò)一組“秋收系列”散文,引用了我早年一聯(lián)詠嘆高粱的詩(shī)句“非是脊骨如竹硬,何能仰天望豐收”。我的拙詩(shī)極少有人欣賞,這兩句可能契合了他內(nèi)心的某些想法,引起了他的共鳴吧。
其實(shí)雅林的人生是豐富多彩的,也有很多令人難以企及的寶貴收獲。除上百萬(wàn)發(fā)表的文字之外,他還收獲過(guò)幸福美滿的愛(ài)情,養(yǎng)育了一個(gè)聰慧懂事的兒子。兒子去年不但考上名牌大學(xué),還出版了一本詩(shī)集。文化的力量、家風(fēng)的影響、榜樣的作用是潛移默化的,也是無(wú)可置疑的。
一介農(nóng)夫,立志從文。面壁卅載,茹苦含辛。勵(lì)志精進(jìn),鐵杵成針,再接再厲,永葆初心。祝雅林在文苑耕耘中不斷獲得新的豐收,也希望他的生活更加多姿多彩!
作者:何同桂 編輯:李耀榮