長(zhǎng)城大視野丨總書記駐足凝視的老照片，告訴你塞罕壩是一種什么精神

王尚海（左三）和職工一起研究造林技術(shù)問題。資料圖

這張照片顯然有些年頭了，已經(jīng)泛黃。照片中的人還穿著深色制服，頭上戴著軟沿帽，上衣口袋插著鋼筆。

鏡頭中8個(gè)人或蹲或立，自然而有序，所有人的眼睛都對(duì)準(zhǔn)右前方蹲著的那個(gè)人手中侍弄的物事。

那是苗木。

是的，一群人聚在一起，正在研究造林技術(shù)問題。居中那個(gè)中年漢子，看上去領(lǐng)導(dǎo)模樣的，正是塞罕壩機(jī)械林場(chǎng)首任黨委書記王尚海。

這應(yīng)該是上世紀(jì)60年代初的影像了。彼時(shí)的王尚海，四十歲出頭，正值人生的壯年。1962年，當(dāng)組織上決定組建塞罕壩林場(chǎng)時(shí)，他是承德地區(qū)專署的農(nóng)業(yè)局長(zhǎng)，接到擔(dān)任林場(chǎng)黨委書記的命令后，二話沒說，舉家上壩。

從照片中的人物背景看，樹木還很稀疏，應(yīng)該是林場(chǎng)組建不久時(shí)留下來的。

如今端詳這張照片，不免感慨于他們的專注、投入、朝氣蓬勃。人們的熱情、奮斗、青春……都清清楚楚地寫在臉上。那是一個(gè)激情燃燒的時(shí)代。

8月23日至24日，中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席習(xí)近平在河北省承德市考察。這是23日下午，習(xí)近平在塞罕壩機(jī)械林場(chǎng)尚海紀(jì)念林察看林木長(zhǎng)勢(shì)。新華社記者 李學(xué)仁 攝

8月23日下午，習(xí)近平總書記到塞罕壩機(jī)械林場(chǎng)考察。在林木參天的尚海紀(jì)念林中，總書記站在展板旁，深情凝視建場(chǎng)之初的這些老照片，為之動(dòng)容。

8月23日至24日，中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席習(xí)近平在河北省承德市考察。這是23日下午，習(xí)近平在塞罕壩機(jī)械林場(chǎng)尚海紀(jì)念林考察時(shí)，同林場(chǎng)職工代表親切交流。新華社記者 李學(xué)仁 攝

在紀(jì)念林里，總書記同林場(chǎng)三代職工代表親切交流，共話林場(chǎng)滄桑巨變，共謀林場(chǎng)未來發(fā)展。他強(qiáng)調(diào)，塞罕壩林場(chǎng)建設(shè)史是一部可歌可泣的艱苦奮斗史。你們用實(shí)際行動(dòng)鑄就了牢記使命、艱苦創(chuàng)業(yè)、綠色發(fā)展的塞罕壩精神，這對(duì)全國生態(tài)文明建設(shè)具有重要示范意義。抓生態(tài)文明建設(shè)，既要靠物質(zhì)，也要靠精神。要傳承好塞罕壩精神，深刻理解和落實(shí)生態(tài)文明理念，再接再厲、二次創(chuàng)業(yè)，在實(shí)現(xiàn)第二個(gè)百年奮斗目標(biāo)新征程上再建功立業(yè)。

總書記指出，塞罕壩精神是中國共產(chǎn)黨精神譜系的組成部分。全黨全國人民要發(fā)揚(yáng)這種精神，把綠色經(jīng)濟(jì)和生態(tài)文明發(fā)展好。

一

王尚海紀(jì)念林，是塞罕壩的一處勝景。這里，林木遮天蔽日，林下草花盛開，林中的LED顯示屏上，實(shí)時(shí)標(biāo)注著此間的空氣指數(shù)，PM2.5，PM10，含氧量……都是讓人放心、或者吃驚的數(shù)值。

這當(dāng)然不算什么。你走在林間棧道，你的口鼻，你的脾肺，你的心情已經(jīng)告訴你，塞罕壩究竟有多綠，塞罕壩究竟有多美。

朝暉夕陰，氣象萬千。你也會(huì)看到，林中的王尚海墓前，那一束束游人自發(fā)采集的鮮花，那是世人對(duì)第一代造林人由衷的獻(xiàn)祭。

而在上世紀(jì)六十年代，這里卻是關(guān)系著林場(chǎng)是不是要繼續(xù)辦下去的重大抉擇。

 塞罕壩機(jī)械林場(chǎng)1962年上馬，來自全國18個(gè)省、市的127名農(nóng)林專業(yè)的大中專畢業(yè)生，與原有林場(chǎng)的242名職工，組成了平均年齡不足24歲的創(chuàng)業(yè)隊(duì)伍，開啟了熱火朝天的建設(shè)。

然而，造林是科學(xué)，僅有一腔熱血是不行的。建場(chǎng)頭兩年，造林成活率很低，加上生活艱苦，人們情緒一度很低落。

 王尚海穿上老皮襖，騎上黑鬃馬，帶著技術(shù)人員跑遍了塞罕壩的山山嶺嶺，仔細(xì)研究那些殘存的落葉松。他和大家一起啃窩頭、喝雪水、住窩棚。晚上睡覺的時(shí)候，總是睡在離漏風(fēng)的草簾子門最近的地方。

 1964年春天，林場(chǎng)黨委決定，集中機(jī)械、技術(shù)力量，搞一場(chǎng)馬蹄坑大會(huì)戰(zhàn)。

你看這張照片，“一拖”出品的東方紅拖拉機(jī)在前掘進(jìn)植苗，身穿青黑色臃腫棉衣棉褲、頭戴狗皮帽子工人們?cè)诤竺孀鳂I(yè)，煙塵滾滾，熱氣騰騰。

王尚海帶著一個(gè)機(jī)組作業(yè)。植苗機(jī)在山地上開過，后面卷起厚厚的沙塵，裹著風(fēng)雪，打在臉上、身上，喘氣都很困難，王尚海一棵一棵地察看剛剛栽種的樹苗，他和大伙一起，憋足了勁，一定要把樹種活，一定要把林場(chǎng)辦下去！

在等待結(jié)果的20個(gè)日夜里，焦慮與期待在人們心中輪番上演。

蒼天不負(fù)有心人，此次栽種的516畝落葉松放葉率高達(dá)96.6%，大會(huì)戰(zhàn)成功了！這也開創(chuàng)了中國高寒地區(qū)機(jī)械栽植落葉松的先河。人們憋悶了兩年多的情緒得到了徹底釋放，王尚海跪在山坡上號(hào)啕大哭。

二

 塞罕壩地處清代之木蘭圍場(chǎng)，也曾林木茂盛，水草豐美，然自清末開圍，經(jīng)過近百年的墾伐，這里已經(jīng)是一片荒原。

 這里風(fēng)大、持續(xù)時(shí)間長(zhǎng)，當(dāng)?shù)厝诵ΨQ，塞罕壩一場(chǎng)風(fēng)，從春刮到冬；雪大，一旦大雪封山，這里就成了白茫茫一片，飛鳥且不得過……

在這樣的荒原植樹造林，注定要付出更多。

吃的是難以下咽的黑莜面窩頭、土豆和咸菜；喝的是雪水、雨水、溝塘子里的水；住的是倉庫、馬架子、泥草房。

這還不算。

馬架子就是在山坡上搭建的半地穴式窩棚，壩上高寒，地面風(fēng)沙大，在地上搭建的窩棚很容易被風(fēng)刮倒，只好先在地上挖出一處房屋大小的地基，然后再在上面搭建窩棚，露在地面上的部分很少，地下燒土炕，土炕上墊上草，人在上面睡覺。每天早上起來，被子上落一層霜，眼睫毛上都是雪粒子。

當(dāng)時(shí)的塞罕壩沒有人工林，只有陰坡上有一片片不成林的白樺、云杉和山楊樹，陽坡和平坦地上幾乎沒有樹木。當(dāng)時(shí)的林業(yè)部要求在20年左右把150萬畝的土地全部綠化，其中要造林100萬畝，這意味著，20年里每年要造林5萬畝。

壩上造林的時(shí)間性很強(qiáng)，創(chuàng)業(yè)之初只能在每年五一前后造林，總共只有半個(gè)多月的時(shí)間，每天要造林2000畝，分成10個(gè)作業(yè)組，每組10多個(gè)人每天造林200畝。

工人們兩班倒，每天兩個(gè)班，一周換一次，每個(gè)班要連續(xù)工作12個(gè)小時(shí)，帶著干糧上山。

植苗機(jī)上有兩個(gè)人負(fù)責(zé)把樹苗一棵一棵地過一遍泥漿，然后再放到植苗機(jī)上，讓機(jī)器自動(dòng)投放，后面有兩個(gè)人用腳把樹苗踩實(shí)。每臺(tái)機(jī)械配兩個(gè)機(jī)組，晝夜輪番作業(yè)，人歇機(jī)不歇。

長(zhǎng)期在惡劣的生存環(huán)境中奮斗，第一代造林人的身體早早垮掉，他們的平均壽命只有52歲。

1965年9月，大學(xué)生高瑞斌因飲水污染感染的肝炎去世，年僅24歲。他也是在塞罕壩第一位去世的大學(xué)生。

 在壩上，身為黨委書記的王尚海，一家人生活得很困難。一位老戰(zhàn)友上壩來看他，趕上他家吃午飯，除了一鍋土豆煮白菜，僅有的兩個(gè)黑莜面窩頭，要緊著王尚海70多歲的老父親吃。幾個(gè)孩子也穿得破破爛爛，餓得面黃肌瘦。

那一年，王尚海的小兒子發(fā)高燒，因?yàn)榇笱┓馍?，缺醫(yī)少藥，孩子的病轉(zhuǎn)成了小兒麻痹。知道孩子將落下終生殘疾，他緊緊地抱著孩子，哭了很長(zhǎng)時(shí)間。

盡管環(huán)境惡劣，生活艱苦，塞罕壩人無怨無悔，在他們住的窩棚上，有這么一副對(duì)聯(lián)：“一日三餐有味無味無所謂”“爬冰臥雪冷手凍手不在乎”，橫批是“樂在其中”。

第一代造林人居住的窩棚，翻拍自塞罕壩展覽館。 長(zhǎng)城網(wǎng)記者 趙嬌瑩 攝

王尚海更是發(fā)下錚錚誓言，林場(chǎng)還沒建成，我就是死，也要死在塞罕壩！

少年負(fù)壯氣，奮烈自有時(shí)。

回憶起這段歲月，“六女上壩”的代表、退休職工陳彥嫻無數(shù)次地表示，選擇塞罕壩，她無怨無悔！

“我們所有吃過的苦、受過的累、流過的汗水和淚水，都變成了快樂、驕傲和自豪。”

三

王尚海在塞罕壩干了13年，在任期間林場(chǎng)完成造林54萬畝。茫?；脑_始浸染著沁人心脾的浩蕩綠意。

然而，困難似乎格外“垂青”塞罕壩人。剛剛長(zhǎng)成一點(diǎn)模樣的松樹，很快又面臨著滅頂之災(zāi)。

1977年，初具規(guī)模的塞罕壩林場(chǎng)遭遇了罕見的雨凇災(zāi)害，57萬畝林地受災(zāi)，20萬畝樹木一夜之間被毀。

雨凇災(zāi)害，翻拍自塞罕壩展覽館。 長(zhǎng)城網(wǎng)記者 趙嬌瑩 攝

那年10月28日，白天下了一天的雨，天氣越來越冷。夜半時(shí)分，大家突然被外面爆竹般的響聲驚醒，原來，雨落在樹上，凍成了厚厚的冰溜子，越壓越重，到了晚上，剛剛長(zhǎng)成的小樹再也不堪重負(fù)，紛紛折斷，數(shù)十萬株樹木斷裂的場(chǎng)景，如同地震一般，地動(dòng)山搖。

這地震也發(fā)生在每一個(gè)塞罕壩人的心里。

快去看咱們的樹！人們呼喊著沖出門跑到山上，用手托起被壓彎的樹枝，用木棍敲打樹枝上的冰凌。

一切都無濟(jì)于事，辛辛苦苦種了15年的林子，一夜之間，損失過半。面對(duì)著一片狼藉的松林，人們失聲痛哭。

剛?cè)掏匆а乐匦略賮恚?980年，林場(chǎng)又遭遇了百年不遇的大旱，12萬畝落葉松被旱死。

惡劣氣候扛過了，雨凇之殤經(jīng)歷了，大旱也過去了。擦干眼淚，看著茁壯生長(zhǎng)的幾十萬畝、上百萬畝綠色林海，塞罕壩人甩開膀子繼續(xù)干。

人站起來了，林子就立起來了。

茫?；脑?，腐殖層不斷累積、延展，積淀起呵護(hù)森林的生命厚度。腐殖層上面，站立著塞罕壩人引以為豪的大片森林。

從衛(wèi)星云圖上看，北京之北180公里的地方，內(nèi)蒙古渾善達(dá)克沙地南邊，彌漫著成片的蒼翠綠色。

塞罕壩做到了！

權(quán)威數(shù)據(jù)顯示，如今的塞罕壩，有林地面積115萬畝，林木蓄積量1036.8萬立方米，森林與濕地資產(chǎn)價(jià)值合計(jì)231.2億元，年物質(zhì)產(chǎn)品與生態(tài)服務(wù)價(jià)值155.95億元，年調(diào)節(jié)水量2.84億立方米，年碳匯86.03萬噸二氧化碳……

從建場(chǎng)之初的茫茫荒原，到如今的綠滿山川，塞罕壩，持續(xù)詮釋著“天然氧吧”的迷人魅力。

1989年，68歲的王尚海逝世，人們按照他的遺愿，含淚把他的骨灰撒在馬蹄坑林地，后來，這片綿延300多畝的林子，被命名為“王尚海紀(jì)念林”。

林海濤起，沙沙作響，這是穿越數(shù)十年歲月，塞罕壩第一代創(chuàng)業(yè)者對(duì)人們溫柔的致意。

往者已矣，來者可追。

林子起來了，是不是就可以高枕無憂了？當(dāng)然不是。如今的塞罕壩人，護(hù)林之外，從2017年開始，開啟了“二次創(chuàng)業(yè)”的步伐。

他們?cè)谌繛槭椎幕纳缴?，見縫插針，用鐵鎬鑿開山石，刨出一行行一列列的樹坑完成荒山造林綠化10萬畝，平均造林保存率95%以上。

鐵鎬與山石碰撞，鏗然作響間，立起了塞罕壩精神。

樹苗與土壤相依，默然無聲中，傳承著塞罕壩精神。

三代人，59年如一日。

像保護(hù)自己眼睛一樣保護(hù)生態(tài)，

像對(duì)待自己孩子一樣對(duì)待森林。

人不負(fù)青山，青山定不負(fù)人。