上世紀(jì)三四十年代,滹沱河常年有水,每到汛期漫過河床,河堤南一片汪洋,泛區(qū)的老百姓,只能一水一麥,有時(shí)水來得早,顆粒無收,經(jīng)常三年碌碡不翻身。老百姓日子相當(dāng)苦,只能種一些大高粱,卻也造就了今天的饒陽傳統(tǒng)美食——秫面餅裹小魚。
常言道:“一方水土養(yǎng)一方人”,滹沱河畔自然形成了不少的碼頭,饒陽呂漢村大碼頭曾經(jīng)繁華一時(shí)。那里聚集著許多商鋪、貨棧,周邊村子的船工,都在這里裝卸貨物,開船起錨。
提起船工,必須提起我的爺爺。我爺爺貧苦出身,為生活所迫,和幾個(gè)鄉(xiāng)親搭伙,購置了一條幾丈長的木船,從呂漢村碼頭到天津碼頭,跑起了水路運(yùn)輸。小時(shí)候經(jīng)常守著爺爺睡覺,聽他講跑船的故事。隨著時(shí)間的流逝、年齡的增長,回憶起來蠻有味道,在這里和大家分享。
爺爺常說,人生有三大險(xiǎn):跑馬、行船、打秋千。行船的危險(xiǎn)無處不在。由于常年水患,當(dāng)?shù)卦S多年輕人都去天津,或者投奔親戚,或者學(xué)徒做生意,都是從呂漢碼頭坐船出發(fā),途經(jīng)許多暗流險(xiǎn)灘,還有一座座橋。
鉆橋洞最危險(xiǎn),進(jìn)入橋洞前有個(gè)漩渦,一不小心就會船毀人亡。每到此處,全靠有經(jīng)驗(yàn)的舵手掌舵,其他人撐篙配合。因?yàn)殛P(guān)乎性命!所以每個(gè)人的心都是極其緊張的,平時(shí)搭伙的朋友,相處和諧,此刻都睜開了眼睛,一邊集中精力操作船只,一邊惟恐別人操作失誤而著急地大喊大叫甚至爆粗口。木船直奔著橋墩沖過去,眼看就撞到橋墩了,千鈞一發(fā)之際,船頭卻被漩渦一擰,正好避開橋墩平安通過!真應(yīng)了那句俗語:“船到橋頭自然直”,大家提到嗓子眼的心這才放下來,依舊談笑風(fēng)生。
來回裝貨卸貨,船半月跑一趟天津,一個(gè)月兩趟。船工們在船上吃住,船工做飯都是從河里打水,打上來的河水非常渾濁,就放一些白礬慢慢澄清。船工的飯量都大得驚人,白面和棒子面摻和在一起,做成的卷子能吃十來個(gè)。也有許多忌諱,比如烙餅要翻過兒,船工忌諱“翻”字,不說“翻過兒”叫“打張”;再比如船上的鍋碗瓢盆之類,都是正面向上,沒有扣著放的。
滹沱河途經(jīng)獻(xiàn)縣匯入子牙河,船工們大都在商林碼頭住宿,留下了一句老話:“早晚趕到商家林”。饑餐渴飲曉行夜宿,通過解放區(qū)是沒事的,可是還要經(jīng)過國統(tǒng)區(qū),一路上還常有土匪出沒。我爺爺負(fù)責(zé)處理外圍事情,遇到土匪,我爺爺站立船頭拱手高呼:“朋友!借條路走!回頭請客!”遇到國民黨兵,就多說好話喊老總,有時(shí)需要破費(fèi)一些錢財(cái)了事;解放區(qū)遇到八路軍,喊聲同志便能平安通過。
船從呂漢碼頭出發(fā),順流而下到天津碼頭邵家園子。邵家園子碼頭是個(gè)雜八地兒,舊社會各種勢力盤踞,敲竹杠、收保護(hù)費(fèi)等更是平常事。
我爺爺負(fù)責(zé)招攬客人,經(jīng)常和流氓勢力打交道。軟硬兼施謀求生存。
有一次,爺爺?shù)拇枰b運(yùn)一個(gè)很沉的大棺材,約有千八百斤重,里面還有死人。天津碼頭的流氓勢力借故刁難,要的裝運(yùn)費(fèi)太離譜。雙方僵持不下,爺爺這邊的兩個(gè)大個(gè)子船工主動(dòng)站出來,說:“你們看著,我們兩個(gè)人就能背上去!”兩個(gè)人一前一后,一個(gè)背材頭,一個(gè)背材尾,穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng),把棺材裝上了船。流氓痞子們驚得目瞪口呆,自此不敢再難為爺爺?shù)拇S谑蔷陀辛艘痪湓捔鱾飨聛恚骸氨睅r船,不敢惹!”(我們是北巖村人)
船從呂漢碼頭去天津順流而下,從天津往回走可就難了。七個(gè)人留下一個(gè)掌舵的,其余都得穿上納頭(就是用針線密密縫制的夾襖,耐磨吸汗)套上纖板,沿著岸邊的蘆葦蕩,喊著纖夫號子,一步一個(gè)腳印從天津把船拉回家,“撂腰!撂腰!呦吼!撂下你的腰!”簡單的號子聲此起彼落。若是趕上刮東風(fēng)就扯起船帆,船工們就坐船不用費(fèi)力拉纖了。
隨著滹沱河根治了水患,那些船工早已不在。他們在那個(gè)年代為了生存造就了呂漢碼頭的繁華,那些船工的傳奇故事依然在饒陽大地流傳!
作者:韓占景 編輯:賈亞楠